যদি তোমাকে আমার চোখ ধার দিতে পারতাম
বিকেলের শেষ আলোটা ধীরে ধীরে জানালার কাঁচে গিয়ে থেমে ছিল। আকাশজুড়ে ছিল কমলা আর নীলের মিশেল। আমি চুপচাপ বসে ছিলাম বারান্দায়। হাতে এক কাপ চা, কিন্তু চায়ের উষ্ণতার চেয়েও বেশি উষ্ণ ছিল কিছু স্মৃতি। এমন কিছু অনুভূতি, যা কখনো ভাষায় পুরোটা বলা যায় না।
মানুষ বলে, ভালোবাসা প্রকাশ করতে জানতে হয়। অথচ আমি যতবার তোমার সামনে দাঁড়িয়েছি, ততবার আমার সব শব্দ হারিয়ে গেছে। মনে হয়েছে, পৃথিবীর সব অভিধান একসাথে খুলে দিলেও তোমাকে আমার অনুভূতির গভীরতা বোঝাতে পারব না।
অনেকবার ভেবেছি, যদি আমার জীবনের একটি বিশেষ জিনিস তোমাকে দিতে পারতাম, তাহলে সেটা কোনো দামি উপহার হতো না, কোনো হীরের আংটি হতো না, কিংবা কোনো বিলাসী বাড়ি-গাড়িও না।
আমি তোমাকে আমার চোখ ধার দিতাম।
হ্যাঁ, শুধু একদিনের জন্য।
কারণ এই চোখ দিয়েই আমি তোমাকে দেখি।
এই চোখ দিয়েই দেখি, তোমার এলোমেলো চুল বাতাসে উড়ে গেলে পৃথিবীটা কেন এত সুন্দর লাগে।
এই চোখ দিয়েই দেখি, তুমি হাসলে চারপাশের সব অন্ধকার কেমন আলো হয়ে যায়।
এই চোখ দিয়েই দেখি, তোমার ছোট্ট অভিমানও কতটা আপন মনে হয়।
যদি একবার তুমি আমার চোখ দিয়ে নিজেকে দেখতে, তাহলে বুঝতে পারতে—তুমি সাধারণ কেউ নও।
তুমি আমার প্রতিটি সকাল।
তুমি আমার প্রতিটি প্রার্থনা।
তুমি আমার প্রতিটি অসমাপ্ত কবিতা।
আমি কখনো তোমাকে বলিনি, কিন্তু প্রতিদিন হাজারো মানুষের ভিড়ে আমার চোখ শুধু তোমাকেই খোঁজে। পৃথিবীতে যত সুন্দর দৃশ্য আছে, তার কোনোটাই তোমার মুক্তঝরা হাসির কাছে কিছুই নয়।
তোমার সেই হাসিটা...
সেটা যেন ভোরের প্রথম সূর্যের আলো।
যেন দীর্ঘ বর্ষার পর হঠাৎ রঙধনুর দেখা।
যেন ক্লান্ত জীবনের বুকে একফোঁটা স্বস্তির বৃষ্টি।
তুমি হয়তো জানো না, তোমার হাসি দেখার জন্য আমি কত অযথা গল্প করেছি, কত অকারণে প্রশ্ন করেছি, কতবার শুধু তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেছি।
অনেকেই ভালোবাসে রূপ দেখে।
অনেকেই ভালোবাসে প্রয়োজন দেখে।
আমি ভালোবেসেছি তোমার মনকে।
তোমার সরলতাকে।
তোমার নীরবতাকে।
তোমার অকারণ হাসিকে।
তোমার অজান্তে করা ছোট ছোট যত্নগুলোকে।
তুমি হয়তো ভাবো, আমি খুব সাধারণ একজন মানুষ।
হয়তো সত্যিই তাই।
কিন্তু আমার পৃথিবীটা অসাধারণ হয়েছে শুধু তোমাকে ভালোবেসে।
জানো, ভালোবাসা মানেই সবসময় একসাথে থাকা নয়।
ভালোবাসা মানে কারও সুখের জন্য নিঃশব্দে প্রার্থনা করা।
ভালোবাসা মানে হাজার কষ্টের মাঝেও তার হাসিটা অটুট দেখতে চাওয়া।
ভালোবাসা মানে নিজের সব স্বপ্নের ভিড়ে একজন মানুষকে সবচেয়ে সুন্দর স্বপ্ন হিসেবে রেখে দেওয়া।
আমি জানি না ভবিষ্যৎ আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে।
জানি না ভাগ্যের পাতায় আমাদের নাম পাশাপাশি লেখা আছে কি না।
কিন্তু এটুকু জানি—
যতদিন আমার হৃদয় স্পন্দিত হবে, ততদিন সেখানে তোমার নামই সবচেয়ে স্পষ্ট অক্ষরে লেখা থাকবে।
যদি কোনোদিন তুমি জানতে চাও, "তুমি আমাকে এত ভালোবাসো কেন?"
আমি হয়তো উত্তর দিতে পারব না।
কারণ কিছু ভালোবাসার কোনো কারণ হয় না।
কিছু মানুষকে শুধু ভালোবেসে ফেলতে হয়।
তুমিও তেমনই।
তুমি আমার কাছে কোনো অভ্যাস নও।
কোনো প্রয়োজন নও।
তুমি আমার শান্তি।
তুমি আমার সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি।
তুমি সেই মানুষ, যার কথা ভাবলে আজও অকারণ হাসি পেয়ে যায়।
যার নাম শুনলেই বুকের ভেতরটা অদ্ভুত এক উষ্ণতায় ভরে ওঠে।
তাই আজও যদি আমাকে কেউ জিজ্ঞেস করে—
"জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা কী?"
আমি বিনা দ্বিধায় বলব—
যদি আমার জীবনের একটি বিশেষ জিনিস তোমাকে দিতে পারতাম, তবে আমি তোমাকে আমার চোখের মাধ্যমে দেখার ক্ষমতা দিতাম। তবেই তুমি বুঝতে পারতে, তুমি আমার জন্য কতটা স্পেশাল। তুমি বুঝতে পারতে, তোমার জন্য আমার মনে কতটা গভীর ভালোবাসা জমে আছে।
তোমার মুক্তঝরা হাসিতে আমি আজও নিঃশব্দে হারিয়ে যাই।
অনেক... অনেক... অনেক ভালোবাসি, প্রিয় সুহাসিনী।
হয়তো এই কথাগুলো পৃথিবীর কাছে খুব সাধারণ।
কিন্তু আমার কাছে এগুলোই আমার জীবনের সবচেয়ে সত্যি গল্প।
apriciate